





























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Brenda Wootton: the “Cornish Nightingale”. An imposing 
figure, with a voice so powerful that it could make the room 
shake, or so pure, sweet and gentle that it seemed impossible 
for such a delicate sound to come from such a generously pro-
portioned body. She could belt out a jazz standard, a rousing 
folk song, or the most ethereal of ballads with equal facility. 
She sang in Cornish as well as in English, French and Breton.
One of her songs was in French: “Ma Chere Cornouailles” 
(My Dear Cornwall), a poignant lament from an exiled Cor-
nishman far from home and longing to see his native fields 
again. I heard it at a live performance she made at a local 
folk club. I was soon to take a group of my students to Brit-
tany, and this song seemed to be a great choice to teach the 
students and to perform while we were there. However, there 
was no professionally recorded version available. Brenda had 
a concert near my hometown: what could I lose by asking? I 
arrived at her dressing room early, gathered my courage, and 
knocked on the door. She was graceful enough to invite me in. 
I explained who I was, and why I was there. I had brought my 
tape recorder, and was going to ask her permission to record 
that one song at the concert if she was planning to sing it. She 
wasn’t. Then, in an act of generosity that quite overwhelmed 
me, she offered to 
sing it to me then 
and there. I fiddled 
with the buttons, 
and my heart 
raced as the sweet 
sounds of her sing-
ing filled that tiny 
room. The song 
ended: it was time 
for her concert. I played back the tape: disaster! In my haste 
I had forgotten to release the pause button. It was time for 
her to go. She looked at me, smiled, and sang it all the way 
through again. What an amazing lady. 
We learned the song, took it to France, and spread a little 
bit of Cornwall abroad. I will never forget her incredible act of 
kindness nor her patience. Brenda died in 1994; sadly missed, 
but never forgotten.
 （ラッシュ　フィリップ）
ＢＷＶ６３９、または崇高
亀山郁夫
　
ど
れ
ほ
ど齢を重ね
よ
う
と、
心の
ふ
る
え
は、
起こ
る。
そ
の
ふ
る
え
は、
つ
ね
に、
現在と
い
う
か
け
が
え
の
な
い刻印を帯び
て、
過去の
ど
ん
な記憶に
も
ま
し
て
な
ま
な
ま
し
い。
他方、
記憶の奥に散ら
ば
る
シーン
は、
た
と
え
い
く
つ数え
あ
げ
て
も、
た
ば
こ
の吸い殻の
よ
う
な味気な
さ
を伴う。
た
だ、
こ
れ
が失わ
れ
た
ら
も
と
て
も
生
き
て
は
い
け
な
い、
と
思
え
る
感
覚
の
記
憶
だ
け
は
残
っ
て
い
て、
ことによると、それを﹁崇高﹂と呼ぶのかもしれない。　
こ
こ
数
日、
バ
ッ
ハ﹁
わ
れ、
汝
に
呼
ば
わ
る、
主
イ
エ
ス
・
キ
リ
ス
ト
よ︵
ブ
ゾーニ編曲︶
﹂︵
ＢＷＶ
６３９︶
の旋律が頭か
ら離れ
な
い。
名も
な
い渡り鳥
の
よ
う
に、
ど
こ
か
ら
来
て、
な
ぜ
こ
こ
に
住
み
着
い
た
の
か、
理
由
も
わ
か
ら
ず
に、
戸惑い
い
す
ら覚え
て
い
る。
わ
かって
い
る
の
は、
演奏し
て
い
る
の
が、
マ
レ
イ
・
ペ
ラ
イ
ア
で
あ
る
こ
と。
そ
れ
に、
こ
の旋律と
の出会い
の記憶も
はっき
り
し
て
い
る。
今か
ら約四十年前、
当時、
話題に
なって
い
た
ア
ン
ド
レ
イ
・
タ
ル
コ
フ
ス
キーの映画
﹁惑
星ソ
ラ
リ
ス﹂
を通し
て出会った。
映画の冒頭シー
ンが、電子音楽による厳かな旋律で始まっていたのだ。　
惑星ソ
ラ
リ
ス
を探査す
る宇宙船内で異変が生じ、
調査の
た
め
に心理学者
ク
リ
ス
が送り込ま
れ
て
く
る。
到着し
た
ク
リ
ス
は、
科学者の
ほ
か
に
は
い
る
は
ず
の
な
い船内に奇妙な
﹁人影﹂
を見か
け
て愕然と
す
る
が、
や
が
て同じ事態
が彼の身に
も起こ
り
は
じ
め
る。
ソ
ラ
リ
ス
を囲む磁場に
は、
人間の無意識に
埋も
れ
た一部の記憶を物質化す
る力が
あ
る
ら
し
く、
眠り
か
ら覚め
た
ク
リ
ス
の前に突如、かつて自殺した妻ハリーが肉体をまとって蘇る。　
バッハ
の音楽は、
フィナーレ近く、
ブ
リューゲ
ル
﹁雪中の狩人﹂
の掛か
る
ラ
ウ
ン
ジ
の
シーン
で再び使用さ
れ
る。
ク
リ
ス
と
ハ
リーは無重力状態の
な
か
で
つ
か
の間、
至福に似た安ら
ぎ
の
と
き
を過ご
す
が、
ま
も
な
く音楽は暴力
的に断ち切ら
れ
て、
液体酸素を口に
し
て自殺し
た
ハ
リーの
な
ま
な
ま
し
い死
体が大写しになる。なんという残酷なモンタージュだろう 。　
バ
ッ
ハ
の
音
楽
は、
そ
の
深
い
息
遣
い
の
な
か
で、
自
己
犠
牲
の
苦
し
み
を
慰
め、
諦め
と神へ
の恭順を説く。
ア
ウ
ラ
で
も
ノ
ス
タ
ル
ジーで
も
な
く、
た
だ切な
い
ほ
ど
の思い
の
こ
も
る祈り
と
﹁崇高﹂
へ
の憧れ。
こ
の
﹁崇高﹂
へ
の祈り
が失
わ
れ
る
と
き、
芸術は死ぬ
と、
タ
ル
コ
フ
ス
キーは真剣に考え
て
い
た
が、
悲し
い
か
な、
彼が予言し、
恐れ
つ
づ
け
た芸術の死は、
遅か
ら
ず訪れ
た
の
だった。
 
︵かめやまいくお︶
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